語絲

第二十五期

每星期一出版

地址	報費	廣告費
北京大學第一院新潮社	每份本京銅元四枚外埠連郵費二分半年五角全年一元郵票代價以九五折計算	每方寸每期五角十期以上七折二十期以上對折

介紹戴季陶先生底『孫中山先生著作及演講紀錄要目』

錢玄同

我很喜歡研究前代底學者和政治家們底思想，我尤其喜歡研究現代底學者和政治家們底思想。雖然研究之後，總是毫無心得，從沒有一星半點的研究底成績可以發表，但『喜歡研究』這個皮氣，卻未曾因爲沒有成績而改變過。

我對於孫中山先生底思想，久已想研究它了，要研究他底思想，除了打聽他底事業以外，當然是要找他底著作和言論。可是提到中山先生底著作了，──嘿！──眞不容易找到ㄨㄚ！什麽緣故ㄋㄝ？原來中山先生不但是什麽清政府也者底敵人，他又是號稱民國政府也者底敵人。民國紀元以前，他固然被僞清皇帝認爲『孫汶』；而民國成立以後，他又被僞洪憲皇帝們認爲孫文小史和國賊孫文中底『孫文』：所以他底著作一直就列在新的『禁書總目』中的。我走到青雲閣，勸業場，東安市場等處底書攤上去望望，只看見那些什麽人鑑ㄋㄚ，禮拜六乂ㄚ，自由女子ㄚ，『許嘯天標點的史記』ㄧㄚ。『吳敬梓做的紅樓夢』兀ㄚ，……這些昏蛋幹的玩意兒層出不窮，而孫文學說建國方略等書眞是絕無僅有。這兩部書是大家知道的，還是極不容易見到，其他自更不待言。在這樣的狀況裏想研究中山先生底思想，幾乎同研究春秋以前底歷史要感到同樣的困難，便是史料太缺乏了。

總算運氣，近來國民黨底重要分子還可以暫時住在北京。我想，要知道中山先生底著作，此時不打聽，將來必致後悔無及，於是我就寫信去請問吳稚暉先生。吳先生把此事轉託了戴季陶先生，戴先生便開一張極詳細的孫中山先生著作及講演紀錄要目，由吳先生寄來給我。我除對於吳先生和戴先生應該謹敬竭誠道謝以外，我覺得這樣一張有用的書目，我若不把它公開發表而私爲己有，我眞對不起人家了。對不起吳戴兩先生底費心，其罪還小；對不起一般有腦筋的靑年們，不叫他們得到研究中山先生底思想和事功底鑰匙，其罪實大。因此，我又函商吳先生。今天得到他老先生的回信，說道：

戴先生的筆是健極的，並且一寫就長，不會短的，所以沒有什麽『費心』『勞神』等字樣要向他用。先生願意采登在語絲上，那好極了。他本請黨部的書記錄了一個副，甚而至於油印起來，反正不與語絲衝突的。

吳先生許可我們采登在語絲上，那好極了，我現在就把它發表了。

顧頡剛先生說得好：『我們若肯對他（中山先生）作眞實的追悼，應當把他的主張努力

本期目錄

介紹戴季陶先生的孫中山先生著作及講演紀錄『要目』　錢玄同
若子的病　開　明
死火　魯　迅
狗的駁詰　魯　迅
文法的趣味　開　明
買爭的故事　劉大杰
五官搬家（通信）　品　青

的實行，把他的歷史盡心的搜集，把他的人格充分的表現。』我再來贅說幾句：崇拜中山先生或想進國民黨的人，要是不高興把中山先生底學說思想仔細研究，知道它底真諦，這樣的人，只能說是『盲從』或『隨聲附和』，他就不配做中山先生底信徒！不聽見中山先生『知難，行易』這句警告嗎？他是最希望大家注重『知』的一丫！

一九二五，四，二一。

★ ★ ★ ★

孫中山先生著作及講演紀錄要目

民國十四年四月十四日，戴傳賢記。

(一)革命方略　此係中國革命同盟會時代先生所著，就性質言，可視為建國大綱之初稿者也。兩相比較，先生之進步真無量矣。

此書關於軍政，訓政，憲政時代之劃分，言之甚詳；而民國建國之大綱，亦略具規模。欲究中華民國之淵源，不可不讀也。

民國三年中華革命黨刊行之革命方略，係同人雜湊而成，先生之政見，采入甚少。其價值比於舊革命方略，不但不及百一，且於革命之理論實際皆無所發明。其時余亦為編輯者之一，至今思之，惶悚萬狀。吾輩以無學之故，不能助先生成大業，而國民亦受累不淺，此罪何可逭哉？後之從事於革命事業者，其以吾輩為戒，而以先生之博學。審問，慎思，明辨為法，則國家前途受福無量矣。

(二)建國大綱　此為先生創作之大成，四十年之學問功行盡備於此矣，

(三)孫文學說　此為先生之哲學的著作，最重要之文字也。

(四)實業計畫　此為先生數十年苦心研究實際問題之成績。

(五)民權初步　先生之著書，此為第一部；即名思義，國人應有所覺悟矣。

(玄同按：(三)(四)(五)三書，即所謂『心理建設』，『物質建設』，『社會建設』合之為建國方略一書。)

(六)民族主權義，民主義，民生主義

關於民生主義：只成四講。在未講之目錄中，尚有住居，養生，送死，及民生主義結論，三民主義結論諸篇，惜無遺稿。孫夫人云：『曾聞先生述其大概。』嗟呼！後之學者，誰復能繼此哉？

(七)軍人精神教育　此書可作先生之倫理哲學觀。實國民教育之基本原理，其價值不僅在軍事教育也。

先生為最能創制者，於此獨一依古訓。綜其大略，則『智仁勇三者，天下之達德也，所以行之者一也』，可以盡之，此先生所以為繼往開來之大聖，而承中國之正統思想也。

(八)中國國民黨第一次全國代表大會總理演說集

(九)孫先生講演集（中國國民黨中央執行委員會宣傳部刊行之國民叢刊第二集。）

(十)孫中山先生十講　軍人精神教育，亦收在內。但前數篇紀錄過於簡單為可惜耳。

(十一)孫先生過日本時之言論　其中所收先生在神戶高等女學校及東方旅館之講演為先生最終之講演。前者述中國文化之道德的價值，後者說明中國之國家及民族境遇；一則壯麗，一則悲哀。黃君紀錄，意義雖無遺漏，而演說之神情則不能傳其什一。東方旅館之講演，聞者多揮淚。嗚呼！此真先生與世人告別之哀詞也，吾國民之責任深重矣！

(十二)中國存亡問題　此文係朱執信先生筆述，以朱先生名義出板。英日文均有譯本。當出版時，捕房抄檢泰東書局，並欲捕朱先生，可見英人之恨惡此也。書信集中未收入。余意確應入中山先生全集，俾研究中山先生之外交政策者得正確之觀念，知此者必同余意也。(余所著東方問題與世界問題，完全為中山先生之意見，可作參考材料也。

(十三)歷年之『政治的宣言』　此中以『興中會宣言』，『同盟會宣言』，民國六七年間『關於時局之宣言』(內有主張和平統一及

兵工政策者最爲重要），廣東軍政府之『對外宣言』，及『中國國民黨第一次代表大會宣言』，十三年九月之『北伐宣言』，十一月『關於時局之宣言』等爲主要文字，雖非盡爲先生所著、然先生之思想及主張，于以可知其大體，不可忽視也。

以上所錄各種文字之外，尙有下列數種，亦爲研究先生思想者不可不讀之文。

（一）上李鴻章書　此爲研究先生少年時代政治思想之最要者。『人盡其材，地盡其利，物盡其用，貨暢其流』四語，實爲先生『三民主義』之主要目的。可見先生之思想學問雖最近數年乃得完成，然而其根本固已種之于少年時代矣。

盛世危言中有先生著作兩篇，但忘其篇名。昨晤陳少白先生云：『一篇關于農政，他一篇待考。』

（二）關於錢幣革命之通電（民國元年）　此爲先生經濟政策之主要文字，其價值不在主張平均地權下；且理論及辦法均爲創作。當時先生曾詳述其意見，命傳賢筆記；每日一二小時，約六七回。因余于先生之思想，是時毫無研究，故所記者甚不達意。惟此稿若存，亦未嘗不能爲追想之助，蓋此外無何等記錄足爲研究此電文之參考也。

（三）致犬養毅　此文約二萬言，爲先生親自起稿，夫人手抄寄去。原稿存在夫人處。此爲先生『亞洲復興政策』之大著，非尋常書翰可比；與朱執信先生所述之中國存亡問題合觀，發明正多也，

（四）民報序　此文爲先生口述，展堂先生（玄同按，即胡漢民先生）筆記，可作研究『三民主義』之歷史的參考。亦不失爲重要文字也，

（五　爲星期評論，申報，新聞報所著之三篇論文，均先生自著者。所論頗涉及實際問題，不可不一讀也。

（六）三十三年落花夢序　三十三年落花夢一書，爲日人宮崎寅藏先生所著，宮崎別號白浪滔天，國人多知之者。書中述當時革命黨人活動事蹟頗多，其關于中山先生者亦不少。有國文譯本。中山先生所著序，不滿二百字，然澄清天下爲民立極之氣概活躍紙上。欲知與國偉人壯年時代之抱負，不可不一讀也。

（七）倫敦避難記　此書述在倫敦被使館拘留事。原文爲英文，有國文譯本。

余所知者止此。少白，精衞，展堂，仲愷諸先生從中山先生久者，所知必較多，應以所知者告諸公衆也。（聞少白先生處尙存中山先生少年及壯年時代之書翰甚多。又日人萱原傳先生處有在檀島與中山先生筆談之紀錄。其日本舊友處，先生之書翰想亦不少；如犬養木堂，頭山立雲，秋山定輔，及已故之秋山貞之諸先生、均與中山先生常有函札來往者、他日刻中山先生之全集時宜徵求之。）

此外先生之西文著作，當亦不少。亦有先生口述而他人筆記之者。陳友仁先生，韋玉先生，及孫夫人，皆嘗佐先生作西文紀錄，宜將各種著作函札先列出目錄，盡力搜求，譯爲國文俾先生之全集得以完全無缺也。

現存孫夫人處之講演紀錄稿尙未經先生審定付印者，約二十萬言。此稿不久當能由相當同志細校，編輯成書矣。

若子的病

開明

北京孔德學校旬刊第二期于四月十一日出板，載有兩篇兒童作品，其中之一是我的小女兒寫的

晚上的月亮　周若子

晚上的月亮，很大又很明。我的兩個弟弟說。「我們把月亮請下來，叫月亮抱我們到天上去玩。月亮給我們東西喫，我們很高興。我們拏到家裏給母親喫，母親也一定高興。」

但是這張旬刊從郵局寄到的時候，若子已正在垂死狀態了。她的母親望著攤在席上的報

紙又看昏沈的病人，再也沒有什麼話可說，只叫我好好地收藏起來，——做一個將來決不再寓目的記念品。我讀了這篇小文，不禁忽然想起六歲時死亡的四弟椿壽，他于得急性肺炎的前兩三天，也是固執地向著傭婦追問天上的情形，我自己知道這都是迷信，却不能禁止我脊梁上不發生冰冷的奇感。

十一日的夜中，她就將起熱來，繼之以大吐，恰巧小兒用的攝氏體溫表給小皮皮（我的兄弟的小孩）摔破了，土步君正出著第二次種的牛痘，把華氏的一具拏去應用，我們房裏沒有體溫表了，所以不能測量熱度，到了黎明從間壁房中拏表來一量，乃是四十度三分！八時左右起了痙攣，妻抱住了她，只喊說。「阿玉驚了，阿玉驚了！」弟婦（即是妻的三妹）走到外邊叫內弟起來，說「阿玉死了！」他驚起不覺墜落牀下。這時候醫生已到來了，診察的結果說疑是「流行性腦脊髓膜炎」，雖然徵候還未全具，總之是腦的故障，危險很大。十二時又復痙攣，這回腦的方面倒還在其次了，心臟中了黴菌的毒非常衰弱，以致血行不良，皮膚現出黑色，在臂上捺一下，凹下白色的痕好久還不回復。這一日裏，院長山本博士，助手蒲君，看護婦永井君白君，前後都到。山本先生自來四次：永井君留住我家，幫助看病，第一天在混亂中過去了，次日病人雖不行變壞，可是一晝夜以來每兩小時一回的樟腦注射毫不見效，心臟還是衰弱，雖然熱度已減至三八至九度之間，這天下午因為病人想喫可可糖、我趕往哈達門去買，路上時時為不祥的幻想所侵襲，直到回家看見毫無動靜這纔略略放心。第三天是火曜日，勉強往學校去，下午三點半正要上課，聽說家裏有電話來叫，趕緊又告假回來，幸而這回只是夢囈，並未發生什麼變化。夜中十二時山本先生診後，始宣言性命可以無慮。十二日以來，經了四次的食鹽注射，三十次以上的樟腦注射，身上擁著大小七個的冰囊，在七十二小時之末總算已離開了死之國土，這眞是萬幸的事了。

山本先生後來告訴川島君說，那日曜日他以為一定不行的了。大約是第二天，永井君也走到弟婦的房裏躲着下淚，她也覺得這小朋友怕要為了什麼而辭去這個家庭了。但是這病人覺從萬死中逃得一生，不知是那里來的力量。醫呢，藥呢，她自己或別的不可知之力呢？但我知道，如沒有醫藥及大家的救護，她總是早已不存了。我若是一種宗派的信徒，我的感謝使有所歸，而且當初的驚怖或者也可減少，但是我不能如此，我對於未知之力有時或觸着驚異，却還沒有致感謝的那麼深密的接觸。我現在所想致感謝者在人而不在自然，我很感謝山本先生與永井君的熱心的幫助，雖然我也還不會忘記四年前給我醫治肋膜炎的勞苦。川島斐君二君每日殷勤的訪問，也是應該致謝的。

整整地睡了一星期，腦部已經漸好，可以移動，遂於十九日午前搬往醫院，她的母親和「姊姊」陪伴着，因為心臟尚須療治，住在院裏較為便利，省得醫生早晚兩次趕來診察。現在溫度復原，脈搏亦漸恢復，她臥在我曾經住過兩個月的病牀上，只靠着一個冰枕，胸前放着一個小冰囊，伸出兩隻手來，在那裏唱歌。妻同我商量，若子的兄姊十歲的時候，都花過十來塊錢。分給用人併吃點東西當作紀念，去年因為籌不出這筆款，所以沒有這樣辦，這回病好之後，須得設法來補做併以祝賀病愈。她聽懂了這會話的意思，便反對說，「這樣辦不好。倘若今年做了十歲，那麼明年豈不還是十一歲麼？」我們聽了不禁破顏一笑。唉，這個小小的情景，我們在一星期前那裏敢夢想到呢？

緊張透了的心一時殊不容易鬆放開來。今日已是若子病後的第十一日，下午因為稍覺頭痛告假在家，在院子裏散步，這纔見到白的紫的丁香都已盛開，山桃爛熳得始憔悴了。邊路旁愛羅先珂君回俄國前手植作紀念的二株杏花已經零落淨盡，只賸有好些綠蒂隱光嫩葉的底下。春天過去了，在我們徬徨驚恐的幾天裏，北京這好像敷衍人似地短促的春光早已偷

偸地走過了。這或者未免可惜，我們今年竟沒有好好地看一番桃杏花，但是花明年會開的，春天明年也會再來的， 不妨等明年再看：我們今年幸而能夠留住了別個一去將不復來的春光，我們也就夠滿足了。

今天我自己居然能夠寫出這篇東西來，可見我的淩亂的頭腦也略略鎭定了，這也是一件高興的事。十四年四月二十二日雨夜。

死火

魯迅

—野草之十二—

我夢見自己在冰山間奔馳。

這是高大的冰山，上接冰天；天上凍雲彌漫，片片如魚鱗模樣。山麓有冰樹林，枝葉都如松杉。一切冰冷，一切青白。

但我忽然墜在冰谷中。

上下四旁無不冰冷，青白。而一切青白冰上，却有紅影不可計數，糾結如珊瑚網。我俯看脚下，有火燄在。

這是死火，有炎炎的形，但毫不搖動，全體冰結，像珊瑚枝；尖端還有凝固的黑烟，疑這纔從火宅中出，所以枯焦。這樣，映在冰的四壁，而且互相反映，化爲無量數影，使這冰谷，成紅珊瑚色。哈哈！

當我幼小的時候，本就愛看快艦激起的浪花，洪爐噴出的烈燄；不但愛看，還想看清。可惜他們都息息變幻，永無定形，雖然凝視又凝視，總不留下怎樣一定的迹象。

死的火燄，現在先得到了你了！

我拾起死火，正要細看，那冷氣已使我的指頭焦灼，但我還熬着，將他塞入衣袋中間。冰谷四面，登時完全青白。我一面思索走出冰谷的法子。

我的身上噴出一縷黑煙，上升如鐵線蛇。冰谷四面，又登時滿有紅燄流動，如大火聚，將我包圍。我低頭一看，死火已經燃燒，燒穿了我的衣袋，流在冰地上了。

「唉，朋友！你用了你的溫熱，將我驚醒了。」他說。

我連忙和他招呼，問他名姓。

「我原先被人遺棄在這冰谷中，」他答非所問地說。「遺棄我的早已滅亡，消盡了？我也被冰凍凍得要死。倘你不給我溫熱，使我重行燒起，我不久就須滅亡。」

「你的醒來，使我歡喜。我正想着走出冰谷的方法；我願意攜帶你去，使你永不冰結，永得燃燒。」

「唉唉！那麼，我將燒完！」

「你的燒完。使我悲苦。我便將你留下，仍在這里罷。」

「唉唉！那麼，將我凍滅了！」

「那麼，怎麼辦呢？」

「但你自己又怎麼辦呢？」他反而問。

「我說過了：我要出這冰谷……」

「但我倒不如燒完！」

他忽而躍起，如紅慧星，并我都出冰谷口外。有大石車突然馳來，我終於碾死在車輪底下，但我還看見那車就墜入冰谷中。

「哈哈！你們是再也遇不着死火了！」我得意地笑着說，彷彿就願意這樣似的。

狗的駁詰

魯迅

—野草之十三—

我夢見自己在隘巷中行走，衣履破碎，像乞食者。

一條狗在背後叫起來了。

我傲慢地回顧，叱咤說——

「呔！住口！你這勢利的狗！」

「嘻嘻！」他笑了，還接着說，「不敢，愧不如人呢。」

「什麼？」我氣憤了，覺得這是一個極端的侮辱。

「我慚愧，我終於還不知道分別銅和銀；還不知道分別布和綢；還不知道分別官和民；還不知道分別主和奴；還不知道……」

我逃走了。

「且慢！我們再談談……」牠在後面大聲挽留。

我一徑逃走，儘力地走，直到逃出夢境，躺在自己的牀上。

法文之趣味

開明

『我對於文法書有一種特殊的趣味。有一時會拿了文法消遣，彷彿是小說一樣，並不想得到什麼實益，不過覺得有趣罷了。名學家培因（Alexand r Bain）曾說，文法是名學的一部分，於學者極有好處，能使他頭腦清晰，

理解明敏，這很足以說明文法在教育上的價值。變化與結構的兩部，養成分析總合的能力，聲義變遷的敘說又可以引起考證的興起，倘若附會一點，說是學問藝術的始基也未始不可，因此我常覺得歐洲古時教育之重古典文法不是無意義的。不過那私刑似的強迫學習也很可怕，其弊害等於中國的讀經；若在青年自動的於實用之上進而為學問的研究，裨益當非淺鮮，如或從別一方面為趣味的涉獵，那也是我所非常贊同的。

我的對於文法書的趣味，有一半是被嚴幾道的英文漢詁所引起的。在印度讀本流行的時候，他這一本書的確是曠野上的呼聲，那許多棄「析辭」的詳細解說，同時受讀者輕蔑或驚歎。在我却受了他不少的影響。學校裏發給的一本一九〇一年第四十板的「馬孫」英文法二十年來還保存在書架上，雖然別的什麼機器書都已不知去向了。其次，「摩利思」的文法也蒐求到手：這兩者都是原序中說及：他所根據的參考書。以後也還隨時掇拾一兩種，隨意翻閱，斯威忒（Henry Sweet）的大著新英文法兩卷雖是高深，却也給與了好些快樂，至於惠忒尼（Whitney）威斯忒（West）巴斯克威耳（Baskerville）諸家學校用文法書也各有好處；他們使我過了多少愉快的時間，這是我所不能忘記的。納思菲耳(Nesfield)的一套雖然風行一時，幾乎成為英語學者的枕中鴻寶，我却一點都感不到什麼趣味。他只輯錄多少實用的條例，任意地解說一下，教屬地的土人學話，或者是適用的，但是在「文化教育」(Liberal education) 上的價值可以說幾乎等於零了。」

這是我兩年前所說的話，裏邊所述的有些也是二十年前的事了。但是我在現今也還沒有什麼大改變，我總覺得有些文法書要比本國的任何新刊小說更為有趣；我想還可以和人家賭十塊錢輸贏，給我在西山租一間屋，我去住在那裏，只帶一本（讓我們假定）英譯西威耳(Siever)博士的古英文法去，我可以很愉快地消遣一個長夏，——雖然到下山來時自然一句都不記得了。這原是極端舉例的話，若是並不賭著東道，我當然還要揀一本淺易的書。近來因為重複地患感冒，長久躲在家裏覺得無聊，從書架背後抓出幾冊舊書來消遣，如德倫支主教（Archbishop Trench）的文字之研究。威克勒教授（Ernest Weekly）的文字的故事，姓名的故事，斯密士（L. P. Smith）的英國言語（The English Language）等，都極有興味，很愉快地消磨了幾天病裏的光陰。文法的三方面中講字義的一部分比講聲與形的更多趣味，在「素人」看去也是更好的閑書，我願意介紹給青年們，請他們留下第十遍看紅樓夢的工夫翻閱這類的小書，我想可以有五成五的把握不至於使他們失望。

這幾冊小書裏我想特別地介紹斯密士的著作。德倫支的或者出版年月未免太早一點了，威克勒的徵引稍博，只有斯密士的單講英語的發達變遷，內容簡要，又價廉易得，所以似最適宜，這是家庭大學叢書(Home Univ. Lib.)之一，就是美國版也售價不出二元，英國版尤廉，不過歐戰後裝訂很壞了。全書共小版二百五十頁，內分九章，首三章述英語之起源以至成立，第四五章說造字，六至八章說言語與歷史，九章說言語與思想。第五章「造字之人」裏邊歷舉好些文人製用新字或使廢語復活，司各得亦其中之一，他從古民歌中採用那個「浪漫的名詞glamour（魔力，迷魂的美），此字出於grammsrye，在中古義云文法學，拉丁文研究，於是同哲學這字一樣在愚民心目中不久轉變含有魔術的意味了。」(p120) 文字的故事第一及十章中均有相同的記述。這雖是一件小事，但能使我們知道在一個字裏會隱藏著怎樣奇妙的故事。言語與歷史三章述黑暗時代以後英語的發達，至於現代，末章則專論言語與思想之關係，表示文詞之發生與意義之變遷皆與時代相關，以文化為背景，如讀文化人類學的一部分。斯密士的書原是通俗的小册，但儘足供我們入門之用，以後倘欲研究自有他的書目

可以遵循，不是我們這樣外行所能說，我的意思不過常作一本閒書介紹給讀者罷了。

德倫支主教引愛默生（Emerson）的話說「字是化石之詩。」我想這的確是不錯的，所以說字義部分的通俗文法書可以當文藝作品去讀，講聲與形的方面的又可以供給稍傾于理知的人去消遣，與無事閒讀幾何原本聊以自娛一樣。現在暑暇不久就到，青年們拏一兩本這樣的書在山坳水邊去讀，——或與愛人共讀，或與紅樓夢夾讀，也都無不可，——倒是一種消夏的妙法。有興味的人除文字的故事等以外，再買他—威克勒的一冊現代英語的語源字典隨便翻翻也好，可以領解一種讀字典的快樂。

臨了我還要表一表我的奢望—希望中國也出一本這類的小書，略說漢字的變遷，特別注重于某字最初見于何時何人何書本意什麼，到了何時變了什麼意思：這不但足以引起對于文字學的興趣，於學術前途有益，實在我們個人也想知道這種有趣味的事實。三月末日

賈甯的故事

劉大杰

賈甯的故事，在H省Y縣非常的流行，我是S君告訴我的，我看這件事情，不僅有趣，並且裏面還有點意思。所以今天特地寫牠出來了，

賈甯是T村的一個新起家的富戶，所以他把錢米看得比命還要重大。他每年有多餘的谷米糶出去的時候，總是要高抬時價。因此T村的貧民，都恨他到了極點。他的特性，是好吃鷄子，所以他的佃戶，每逢過年過節，都是要送他幾個的，恐怕也就成了他們送禮物的定理

賈甯最得意的佃戶，是西莊的董眞。董眞是個聰敏的農夫，善於逢人意志。他每每不等過年過節，也常常送幾斤酒幾隻鷄給賈甯，去討一個好字。所以董眞做了賈甯八年的佃戶，從沒有聽到撤差查辦的消息。

那一年正是大旱，田場中的收穫，不及往年五分之三。尤其是董眞受損失更大，他因此非常的焦慮，因爲收穫雖說減少，但賈甯的租谷，仍是要平常一樣的多。他因爲有這種不高興的事情， 對於一切的應酬，也就不願意做了。 所以那年中秋， 就沒有送一點東西給賈甯， 賈甯見了這種情形， 知道董眞改變了態度。急憤憤地跑到董眞的房子旁邊，在那個牆壁上寫了一句「此田不把董眞種」，表示他不滿意的態度。那晚董眞見了這句話，知道是賈甯寫的，立刻就提了兩斤谷酒，一隻母鷄，送給賈甯，並講了許多道歉的話。到了第二天，「此田不給董眞種」的下面，又寫了一句「不給董眞又給誰」，賈甯隔壁住的幾位老人，見了這兩句，都跑來問他，爲什麼今天這樣，明天那樣，賈甯帶笑的道：「昨日是無稽之說，今日乃見機而作，難道這個也不知道嗎？」

董眞受了這次的刺激，覺得賈甯的私心太重，長此以往，也沒有什麼好處，不如另謀生路。所以那年重陽佳節，董眞確是故意不送東西給他，賈甯看見他只有兩個月，就犯貢禮兩次，撤差查辦的命令，也緩無可緩了。他於是又在前次寫的那兩句後面又寫了兩句，「思量再四無人好，只有鄰翁賈向葵。」—T村養鷄最多的？董眞見了，知道這種事情，沒有挽回的希望、他於是慢慢地走到賈甯的家裏來。看行了賈甯、就細聲的對他說：

「老爺！現在的世界，一年一年的歹了，今年不是天旱， 明年就是兵災；兼以我的內人，年年總在病裏過日子，所以我們一年四季雖說是辛辛苦苦的種田，也找不出什麼利息，我多久就不想種老爺的田了，因爲看見老爺對於我們是八九年的賓主，假使我一看見收成不好，就不種了，似乎有點對老爺不住。現在老爺，既有這個意思，我自然沒有話說，不過我今天上午在園中鋤地的時候，剛剛鋤頭下去，底下砰砰一響，我慢慢地把這些土爬開，裏面乃是一個小小的磁缸—缸滿了光華燦爛的金子：並且每錠上，都刻了老爺的名字。我到現在，愈信那「財有分定」的話，所以我不敢拿動，還是請老爺自己去收拾能。」

賈甯聽到這裏，不覺的眉開眼笑起來，急

忙叫他的兒子去預備酒飯。殺鷄買肉，忙個不了。董眞總說家裏有事，立刻就要囘去。買甯千萬要留他吃了午飯，好一路同走。過了一刻，午飯預備好了，這一次的午飯，恐怕是董眞第一次看見的豐餐罷。吃了幾杯酒，買甯帶笑的向董眞道：

「你家裏眞的有缸金子嗎？眞的每錠上都刻了我的名字嗎？」

—自然是眞的，要是假的，我怎敢來告訴老爺，老爺下午去看，就知道了。

—那缸金子的錠數大約有多少？你拿了沒有？儘可直告。

—我看見上面都刻了老爺的名字，所以不敢動牠。既沒有動，自然是沒有拿的了。

—不要緊，你就拿了，儘可告我，並且你直告了，我還要送幾錠給你呢！

—我原先眞不敢動手，後來我在裏面看了半天，看見有兩錠小的上面的字跡不大明了，我就把這兩錠拿走了，其餘的都沒有動。

—你眞的只拿兩錠嗎？我希望你很直切的告訴我，你就是拿了五六錠，也不要緊。我的脾氣，難道你還不知道嗎？你今天說話，為什麼總是半吞半吐的？

—堆上堆下的黃金，看見了以後，那個不愛牠，那個不想拿幾十錠幾百錠呢？但是常我拿了兩錠以後，恰伸手去拿第三錠的時候，不幸被我女人的脚，把我踢醒了!!

四月十五號晚寫

五官搬家（通信）

品青

定璜先生

看見你的問答一文裏的談外國四官拳，想起我在中學時代最歡喜的一種玩藝。

這種玩藝與外國四官拳很相似，也是兩個人玩的，一個人問，一個人答。答的人越能答的驢頭不對馬嘴越顯出他的本領大。但是我們不叫牠「四官拳」，我們叫牠「一問三不照」；或是「五官搬家」。我們所說的五官也不是耳，目，口，鼻：心而是耳，目，口，鼻，眉毛。

我把這兩種玩藝的玩法全寫在下面，試比一比看那一種更有趣

A　四官拳的玩法

『來的時候，他嘴叫：你手動，或是你嘴叫，他手動：譬如說，他叫「眼睛」你的手馬上就上去指給他瞧。你可以指你的耳朵，或指你的鼻孔，或指你的嘴，隨便指什麼都贏，可萬不能指眼睛，因為那樣就算你輸了。此外無論他叫什麼都是這一個道理。

B　五官搬家的玩法

來的時候，他嘴問，你手指，你再用嘴答；或是你嘴問。他手指，他再用嘴答。問甚麼不許指甚麼，指甚麼不許答甚麼，手與嘴的動作越快越好。譬如他問『那是你的眼睛？』你可以馬上用手指什你的鼻子，說「這是我的耳朵」；或說「這是我的嘴」；或說「這是我的眉毛。」這就算五官搬了家。倘若他問的是你的眼睛，你也指住了你的眼睛，固然算你輸。卽使你指住了你的鼻子你說「這是我的鼻子」或說「這是我的眼睛」也算你輸了。倘若他問的是你的眼睛，你指什你的嘴，或指住你的眉毛，或指住你的耳朵都成。倘若他又問到你的嘴，或問到你的眉毛，或問到你的耳朵，或問到你的鼻子，你就用這同一的道理去對付他。

比較的結果我們可以看出五官搬家的玩法比四官拳的玩法多轉一個灣。他的趣味也就從這一個灣裏生出來。玩四官拳你只要單記清楚不指住他問的一官就夠了，玩五官搬家你不但須記清楚不指住他問的一官，你還須記清楚不說你指住的一官和他所問的一官。因為手與嘴的動作須得很快 所以不容許仔細想。在最短時間裏使腦子連轉兩個灣，縱然是一個頂聰明的人怕也免不了有張皇失措的神氣，我愛賞鑒這種失措的神氣，我尤其是愛賞鑒聰明人的這種神氣。

寫到這裏我簡直被美妙的囘憶迷住了。我的中學時代的同學們在賭玩五官搬家時候的那種爭露聰明的穉氣髣髴活現於我的眼前。我們玩的地方也不一定。有時兩個人迎面在路上走(自然是限於校內)突然一個人向前發問，另一個人立刻就站住迎對他。那時最便易的是一個有「口吃」毛病的同學。你若是問他『那是你的嘴？』他就說「這—這—這—這是……」他在這幾個這字裏匀出一點思索的工夫，因此他常是不輸。

你採用了外國四官拳自然是為作成你的有趣的諷刺，而不是專說外國四官拳。然而牠觸動了我的黃金時代的一般活躍的生活，所以我忍不住寫了左邊這一大片。有瀆清聽，倘希望鑒諒！